BOB“雕几块中国的花窗，框起这天人合一的融洽；构一道东方的长廊，连接那历史文化的深邃。是一曲绵延的姑苏咏唱，吟唱得这样风风雅雅；是几幅简炼的山林写意，却不乏那般细细微微。采千块多姿的湖畔奇山，分一片迷濛的吴门烟水，取数帧流动的花光水影，记几个淡远的岁月章回”是纪录片《苏园六纪》的开篇词，不过一百余字，却将苏州园林的景、情、人、事刻画得淋漓尽致，就像是一幅动态的时光画卷，说不尽、道不完……

　　“上有天堂，下有苏杭”，苏州，是一个被誉为“天堂”的城市，而为何得此殊荣，则与其风景秀丽如画，文化底蕴深厚脱不开干系。苏州城是典型的江南水乡，城内街河并行，拱桥联结着各式街道，居民傍水而居，构成“小桥流水人家”的独特风景，而“虽由人作、宛自天开”的园林则藏在其中的某个角落，为这座城市增添别样的雅致。苏州著名的园林有拙政园、留园、网师园和环秀山庄等，而上述四座园子在1997年12月4日还被联合国教科文组织纳入了世界遗产名录，可见苏州园林之美已是举世瞩目。不过，苏州人对于此是见怪不怪的，毕竟，园林在苏州就是生活中的一部分，它坐落在城市的喧嚣中，却饱含着鱼戏莲叶、蕉阴弥漫的恬静。

　　苏州园林兴起于春秋时期，汉唐宋元时发展，在明清达到全盛，而其类型大致有三种，即皇家园林、寺庙园林和私家园林，现存园林则以私家园林为主，包括拙政园、留园、艺圃和天平山庄等。在第一集纪录片中，着重介绍了苏州现存最早的园林沧浪亭。其与水的结合是巧妙的，不同于别的园林，在有限的范围内挖池堆山，而是结合本来的地貌，以水环园，分外开阔，勾勒出一幅含露相宜的写意画。沧浪亭之所以称之“沧浪”是取自于《楚辞·渔父》中渔翁吟唱的句子“沧浪之水清兮，可以濯我缨；沧浪之水浊兮，BOB可以濯我足”，本意原只是愤世嫉俗的情感抒发，但在岁月的流转下，成为了文人归隐山林的代称。而网师园的由来也与此有少许联系，网师，即是撒网的渔翁之意，故苏州园林起名之意大都寓意颇深，代表着园林主人建园的中心思想。

　　书画家谢孝思在接受采访时曾提到，他的出生地贵阳在满清时有一户做过大官的人家也曾建筑过园林，虽有园林的形，但不能解决水的问题，与苏州园林相比还是差些，还是“苏州园林妙啊”。事实上水正是苏州园林的灵魂所在，其注入为静态的园林带去了生机。这也是为何只有在苏州这样的水乡才能使园林宛若天成，隐藏在巷陌街角中也不觉突兀。潺潺流水，幽幽园林，方是佳配。BOB

　　对于园林建造而言，石料是必不可少的原料，而苏州园林中最著名的石头必然是太湖石。至于太湖石为何如此盛名，则与其后暗藏着北宋皇帝赵佶的一段往事有关。宋徽宗赵佶是一位工于书画的风流皇帝，开创了独特书风“瘦金书”，至今广为流传。不过，看似倜傥的宋徽宗也有一憾事，就是子嗣颇少，所以求子心切的他便听信了当时的方舆家刘混康的搬弄，认为是汴梁城东北边地势较低的缘故。为了弥补地势，他下诏建立以山岳命名的皇家园林——艮岳，以求子孙延绵。

　　由此全国各地的名石都被调往开封，即我们所熟知的“花石纲”，苏州自然也不例外。加之当时身为造园师之一的朱勔是苏州人，他本人对于太湖一带的物产很是熟悉，自然也知道纹理纵横、形态奇巧的太湖石用来点缀园林的功效，便设立了应奉局专门开采太湖石一类的园林资源。太湖之山，在这一时期大量分裁，通过运河之水，运往开封，可惜建造完成不久（纪录片中说尚未建成应是有误），金人就已攻破了都城，艮岳因此毁于一旦。不过，大概是因路途遥远，加之古代运船运力有限，太湖石在搬运过程中也撒落了一些在江南，因而被当地人用来建筑园林，其中就包括“四大名石”——苏州第十中学的瑞云峰、苏州留园的冠云峰、上海豫园的玉玲珑和杭州西湖的皱云峰。这样的奇石除了装饰园林以外，也是构成园林的重要意象，是文人雅士的精神寄托，早已人格化，中国四大小说中的《红楼梦》又被称作《石头记》也不是不无道理的，可能很多读者还不知道其作者曹雪芹也曾在苏州园林居住过。

　　而除了石以外，江南大地最不缺的便是水，水是生机的象征，苏州园林也因水增添了几分灵气。不过，苏州园林中水的景象也非千篇一律，各有各自的特色。当你踏进沧浪亭时，你会看见与园林之外的古河葑溪相连的开阔水面，园林之水成为了陪衬。但其他大多数园林还是内隐的，造园师有意把水作为园林的主体形态，不与外界明显相联结，由此在一方天地之中模拟自然界流转不息的江河湖海，并与周围的亭台楼榭、花草树木交相辉映。且能工巧匠们也分外细心，湖岸叠石的铺设也考虑了水的四季变换，往往采用层层低下的阶梯形式，以达到水漫不局促，水少不荒凉的奇特效果，像网师园虽然只有400平方米的水面，但也造就了湖泊荡漾的效果。

　　所以说，造园师们是懂得艺术的，石与水的交融是他们用最简单的物什创造出的舒适得当的自然之美，当然这与苏州的天时地利密切相关，这座江南水城，注定是会与园林缠绕的。

　　曲径通幽是江南园林典型的特点，不似欧洲皇家园林那般畅达，方形成了深邃美的境界。当然，“曲”也非但只是形状的修饰词，更是文化的象征词，如名噪一时的昆曲也曾吟唱于园林，而两者契合是天然的，都讲究曲折幽深，BOB给人一种“犹抱琵琶半遮面”之感，只得慢慢把上面这层纱揭开。在苏州众多园林中拙政园的卅六鸳鸯馆就是用来专门欣赏昆曲的，此外网师园的濯缨水阁和怡园的藕香榭等也都具有演戏的功能，故建筑艺术与曲艺相贯通，莫不让人产生东方文化含蓄隽永之感。

　　苏州园林在平面布局上可以分为两个部分，即住宅和庭园两部分，住宅是规整的，庭园则是不对称的，以营造幽深的氛围。在园林中，走近任何一座建筑，其道路是曲折的，要经过各式各样的门户、不同名目的游廊、栽花种草的天井和粉璧无瑕的巷道，在明暗深窄之后，方能抵达。

　　清代学者余樾就将自己园林命名为“曲园”，而其也自号俞曲园，他在《曲园记》中曾写道：“曲园者，一曲而已……山不甚高，且乏透、瘦、漏之妙。然山径亦小有曲折，自其东南入山，由闪动西行，小者而南，即有梯级可登……自东北下山，遵山径北行，有回峰阁，度阁而下，复遵山径北行，又得山洞……”可见，曲园本身体量并不大，但是其中多有曲折，倒也给人一种“曲则全”、“曲则达”的园林哲理境界。

　　可是如若说曲径通幽是苏州园林的特点，那么幽隐的核心便脱不开“藏”。只有给人一种含蓄掩映的感觉，才能吊足了胃口，想要把这个园林走尽才好。其中，拙政园的建造者可谓是“藏”的高手，他将园林划分为东园、中园、西园三个部分，最初要想进拙政园，必须从一条狭长的巷子进入，这也只进了大门，还要再进二门（又称“腰门”），这还不够，还只能看见一座黄石假山，全园景观无法窥知，只得耐着性子，一步步把这层笼罩在园林景观的纱慢慢摘去，方得见庐山真面目。所以“以小见大”是苏州城虽不大，但也能容纳几十座园林的原因所在。

　　而提起“以小见大”，佛教中有一句话“芥子纳须弥”也可以概括，其中芥子是菜籽之意，而须弥则是指须弥山，那里是众佛居住之地，一粒菜籽竟然能容纳高广无限的须弥山，真是玄妙无比，这倒也与这苏州园林的构造有着异曲同工之处。而在苏州园林中，还真有佛者修造的园林，如苏州西园就是著名的佛教园林，BOB由戒幢律寺和西花园组合而成，而为何不称为寺，则与园更为出名有关。不过，寺庙园林与一般的文人园林并无多大区别，最大的区别可能在于其园林主题不同，即前者讲究修佛，而后者讲究归隐，且实际上，寺庙园林的所属关系在历史上是存在更迭的，如苏州的狮子林原也是佛教园林，由元代高僧天如禅师所建，但后来转换成了苏州贝家的祠堂花园。不过狮子林还是有着浓厚的佛教色彩，里面的装饰大都与佛教有关，特别是里面有着苏州园林最著名的假山群——假山中有四条路线，交错缠绕，使人难辨蹊径，但却把游园路线尽数包括其中，恰有“芥子纳须弥”之感。

　　不过苏州园林除利用假山营造曲径通幽外，园林内的花木、山水和建筑，其中特别包括游廊，都是不可忽视的因素，故欣赏苏州园林，一定不要错过任何陈设，那都是隐藏的写意。

　　韩拙在《山水纯全集》中曾提到：“山以林木为衣，以草木为毛发”，所以苏州园林作为文人雅士的山水写意居所，自是少不了花草树木的陪衬，梅兰竹菊作为花中四君子，当然是囊括其中，但是园林的花木品种并不拘泥此，它更讲究一种天人合一的境界，故其选取的都是最能代表大自然的生态主体，以表达人对自然的亲和。所以，一踏进苏州园林里，你就能感觉到视觉上有花遮柳护，听觉上有雨落残荷，嗅觉上有暗香浮动，进而使人感觉心旷神怡。

　　而苏州园林之所以能够生机勃勃，很大程度上在于其把冰冷的建筑物与有生气的植物融合在一起，故园林内的花木并不是随意载种的，而是按照色、香、形、姿、质精心挑选，自有章法的。如是园林原址有栽植古树的，那么造园家则想尽办法也会使其留在园内，周边花木的种植也会与之相映衬，形成和谐的画面，成为园林景色。现存的苏州园林还有很多以花卉植物的品种和寓意来命名的景点，如拙政园的枇杷园、留园的花步小筑、怡园的藕香榭和网师园的竹外一枝轩等。

　　有资料显示苏州园林里的树木、花卉和藤萝，就有100余科计250余种，至于为何有如此之多的品种，则与每座园林特色不同有关，每座园林都有自己的选择，如拙政园因为占地较多，水面较为宽广，便载种了大片荷花，而网师园恰好相反，故为了让视觉效果更为宽阔便没有载种。不过苏州人与莲的关系还是十分紧密的，在苏州现存300多个莲品种。

　　当然花木的种植不止只是为了点缀装饰，也有欣赏的需要，而其中的媒介之一必然是审美之窗。苏州园林的窗户有空窗、漏窗和花窗之别，前者只有框宕而无窗扇图案，BOB中者有花纹图案但镂空，后者有花纹图案且镶嵌玻璃。三者之中尤以漏窗为园林创作的点睛之笔，图案不一，构思独到，极具审美与实用价值，一般在廊上建造，隐约地漏出墙外的景色，勾起游人的思绪万千。而在室内则安装花窗，既能观赏窗外美景，又能抵挡风雨。而空窗虽不像漏窗和花窗如此“花哨”，但在园林中也别有一番风味。总之，以苏州园林的窗户为画框，留给你的是看不尽的满园风光，因为每一幅画框在不同时间都会展现不一样的美景。而在不同的季节，你也会听见窗外传来的不同的四时之音。而其中尤以雨打蕉叶的声音最让文人流连忘返，或许，那打散的也是他们的忧愁。

　　故身处在苏州园林，你会感受到千变万化的美，自然之美各时各景不同，人文之美处处皆是。

　　纪录片的第五集《岁月章回》讲述的是文人与苏州园林。一直以来苏州历史上园林的文人咏叹都备受人们关注，其中不乏有一代名家文徵明与《拙政园图咏》和潦倒文人沈三白与《浮生六记》。但也绝不仅此，吴中文人灿若繁星，画家与苏州园林也有着莫大的联系，一代画师吴昌硕、张大千和张善孖等人都曾在此居住，只得说苏州园林对于陶冶画家的气质确实有着独特的作用，毕竟生活在画中，自然何处都是画境。不过，由于园林因人而建，则其兴衰也与人的沉浮有着莫大的关系，如若家道中衰，园林则只得跟着势去，久而久之，有些便也只留了些残垣断壁、剩水残山。

　　此外，战争对于园林的摧残也是巨大的，抗日战争时期不少深院幽庭就变成了瓦砾焦土，留下了苏州园林的伤心史。幸好文人及时抢救，1952年苏州市设立园林管理处，1953年开始对苏州园林的大规模修复，园林才得以枯木逢生，重归恬静。而后，一批熟知苏州历史的文化人士还编写了一部反映一百年旧影的画册《老苏州》，其中也不乏有苏州园林的旧照，把人们对于苏州园林的印象留在纸卷之中，更延续了苏州园林的流传。虽然，在岁月的流转下，往后苏州园林的发展并非一帆风顺，甚至部分消失在历史长河中，但在文人的努力下主体园林建筑依旧屹立在苏州城之中。

　　而《苏园六纪》最后一篇章《风叩门环》则着重讲述了现代化进程中苏州园林面临的困境与发展。随着现代化的发展，苏州园林的名声远扬，迎来了不少的国内外游客，让原本安静的园子热闹了起来，熙熙攘攘的人群，打破了原本的宁静。而后，在1980年仿制网师园殿春簃一部分的“明轩”正式坐落美国美国大都会博物馆，开创了苏州园林走向世界的先例，在世界打响了苏州园林的名声，接着1986年应加拿大邀请在温哥华营造“逸园”，1992年在新加坡营造“蕴秀园”，1988年在美国纽约营造“寄兴园”和2000年在美国波特兰营造的“兰苏园”，不过要看真正的园林，还是得到苏州来，毕竟这里才是园林的根。

　　可在这一时期，国内的苏州园林建筑也暴露除了一些问题，缺少卫生措施，夏热冬冷，人们的生活水平显得有点跟不上时代。加之人口的增长，现代交通工具的不断发展，更导致苏州城市显得分外拥挤，故不改不行。但改造一座古城，还是有园林的古城是不容易的，仅仅是保护园林，就已经很困难了。可苏州人没有怕，在文人的带领下有序的进行街坊改造，保留了苏州的格局，使苏州迈进了现代化的城市行列。但这远远没有结束，面对大规模的游客量，园林的修缮工作是日更日变的，苏州城区的建设也必须随着现实需求不断做出调整。

　　纪录片《苏园六纪》用生动的语言，精美的画面为我们展现了苏州园林之美，让从未去过苏州的游人，也能感受到园林的魅力所在，让人流连忘返。不过，它同样也告诉我们，每个时代都有自己的特色，这越发显得优秀的文化越发重要。现阶段，苏州城依旧处于蓬勃发展的阶段，现代化的冲击还是使得苏州文化的蕴意渐渐消逝在人们的视野里，所以发展与留存的难题依然摆在苏州人的面前。不过问题是不可能不存在的，但苏州也有其自身的优势，即自古以来就是文人墨客聚居之地，苏州的文化基因一直在流传，故只要找对方法，推陈出新，相信苏州文化包括苏州园林必然会以新的面貌重归人们的生活。

　　影片信息：《苏园六纪》是专门介绍苏州园林的6集专题纪录片，分别为《吴门烟水》《分水裁山》《深院幽庭》《蕉窗听雨》《岁月章回》《风扣门环》，1999年中国内地上映，刘郎导演。

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。